lugar

Que é difícil.
Tudo.
O maior, o menor.
O vento, difícil. Frio, cortante, devastante (se tal palavra houvesse).

O tempo. É difícil o tempo.

Tu. Seres tu e pessoa, e coerente, e esforçada, e boa, é difícil.

Tu és um lugar difícil para viver. Para ir passando, sim, para viver... difícil.